“未免三分名士氣，半生清苦理應(yīng)該。岳陽人物無多子，亂世文章出異才。立志勉追劉禹錫，填詞漫學(xué)賀方回。長君一日為師友，歲暮題詩代折梅?！边@首題為《讀大杰詞》（又作《題劉大杰詩詞稿后》）的七律，是著名作家、詩人郁達(dá)夫1931年2月12日為學(xué)生劉大杰寫的一首詩。詩中以唐代詩人劉禹錫和宋代詞家賀方回（賀鑄）作為嘉勉和期許，寄托了對這位得意門生的殷切關(guān)愛。

　　劉大杰之所以走上文學(xué)之路，并成長為一代文學(xué)史大家，與早年間郁達(dá)夫的提攜幫助是分不開的，兩人亦師亦友，興趣亦很相投，往來20年間，書寫了現(xiàn)代文學(xué)史上的一段感人佳話。

知遇之恩

　　劉大杰年少不幸，1歲喪父，10歲喪母，11歲時(shí)哥嫂也去世了，用他自己的話說，“成了一個(gè)窮苦無依的孩子”。幾經(jīng)苦讀，劉大杰考進(jìn)了位于武昌的旅鄂中學(xué)，“讀了幾年不要錢的書”。后來，又考上武昌高等師范學(xué)校，“這又是一所不要錢的學(xué)堂”，并在這里遇到了恩師郁達(dá)夫。郁達(dá)夫1925年2月應(yīng)武昌高等師范學(xué)校校長石瑛之邀請，就任該校文科教授，主講“文學(xué)概論”和“小說創(chuàng)作”，其中不僅講自己從事創(chuàng)作的切身經(jīng)驗(yàn)，也介紹國外新潮的文藝思想，這對崇尚新文學(xué)的新派的劉大杰來說，無疑很有吸引力。

劉大杰（1904—1977）

　　劉大杰在其《追求藝術(shù)的苦悶》一文中寫道：“記得是進(jìn)高師的第三年第二學(xué)期，郁達(dá)夫先生到學(xué)校里來教文學(xué)了。”那時(shí)，劉大杰正從家里逃婚出來，手中一文錢也沒有，痛苦地寄居在學(xué)校的一間小房里，“心里充滿著說不出的壓迫的情緒，好像非寫出來不可似的”，于是他便以逃婚事體為骨干，寫了一篇題為《桃林寺》的萬字小說，拿給郁達(dá)夫看。郁達(dá)夫說“還好的”，并立即拿起筆來寫了一封推薦信，讓他寄到《晨報(bào)》副刊去。幾天以后，這篇小說果然連續(xù)地刊登了出來，不久編輯還給劉大杰寄來12塊錢，并外附一頁信，很客氣地請他以后常投稿。這件事對年輕的劉大杰來講，無論從精神上還是物質(zhì)上，都無疑是一次重大的震撼，從此他便一發(fā)不可收拾，開啟了其文學(xué)創(chuàng)作生涯。

郁達(dá)夫（1896—1945）

　　1925年11月，郁達(dá)夫在學(xué)校守舊勢力的排擠下，“終因?yàn)槲洳奈蹪峥諝鈮喝颂亍?，憤而辭職。劉大杰對學(xué)校的做法非常不滿，也跟著退學(xué)了，“帶著渺茫的前途，帶著青年的熱情與冒險(xiǎn)，到了陌生的上?！?。做出這一決定，對一名尚未畢業(yè)、涉世未深的學(xué)生，該是多大的勇氣?。?/p>

　　劉大杰與老師郁達(dá)夫同住在法租界吉祥路的一家小旅館里，條件非常艱苦，“那旅館真小得可憐，又沒有光線……一間小房里，開了兩鋪床，再也容不下身子”。此時(shí)，也因?yàn)橛暨_(dá)夫的緣故，劉大杰結(jié)識了郭沫若，并經(jīng)常到郭沫若家里做客。后來在幾位先生的鼓勵(lì)和幫助下，劉大杰“便毫無目的毫無把握地跑到日本去（留學(xué)）了”。

忘年之交

　　劉大杰對老師郁達(dá)夫先生是極為尊重的，他在《憶郁達(dá)夫》一文中寫道：“一面受著豐富的西洋文學(xué)思想的淘洗，另一面仍保存著濃厚的東方文士的氣質(zhì)與精神……他那個(gè)瘦長的個(gè)子，溫和微笑的面容，布底鞋，呢夾袍，有時(shí)眼上架著一副寬邊眼鏡，走起路來輕快無聲，由這一些條件，形成一個(gè)窮愁的然而又是傲慢的詩人的影子。”這就像一幅簡筆素描畫，老師郁達(dá)夫的文人形象躍然紙上。

　　經(jīng)過系統(tǒng)學(xué)習(xí)，劉大杰愈加熱愛文學(xué)，“想把自己的生命，獻(xiàn)給文學(xué)的決心，也就一天天地堅(jiān)定了”，還出版了《支那女兒》《盲詩人》《昨日之花》等作品集。看到學(xué)生取得巨大進(jìn)步，郁達(dá)夫甚是欣慰，于1930年12月寫下《讀劉大杰著的“昨日之花”》一文。文中說，“從這幾篇小說總括地觀察起來，我覺得作者是一位新時(shí)代的作家，是適合于寫問題小說、宣傳小說的”“我們中國在最近鬧普羅文學(xué)（無產(chǎn)階級文學(xué)）也總算鬧得起勁了，但真正能完成這宣傳的使命，使什么人看了也要五體投地的宣傳小說，似乎還沒有造成的樣子”“而劉先生的尤其是適合于寫這一種小說的原因，就是在他的能在小說里把他所想提出的問題不放松而陳述出來的素質(zhì)上面。我希望劉先生以后能善用其所長，把中國目下的社會(huì)問題斗爭問題男女問題都一一地在小說里具體描寫出來”，還斷言“劉先生是一位有未來的希望的作家”。

　　而對郁達(dá)夫的作品，劉大杰也多有評論。比如，他對郁達(dá)夫的譯著《小伍之家》評價(jià)說，“我就覺得郁先生的翻譯，是持有郁達(dá)夫氏的獨(dú)特的風(fēng)格……在小伍之家里，處處保有著譯者的創(chuàng)作的筆致”“我還覺得郁先生的翻譯，是與他的創(chuàng)作同樣的認(rèn)真。一字一句，都不茍且地寫下去。哪怕是一個(gè)地名一個(gè)人名的發(fā)音，也要再三地加以考慮”“郁先生的譯材的選擇的嚴(yán)格……他是從他熟讀過的作品中，選他最愛的幾篇譯出來的”。在《讀郁達(dá)夫的“她是一個(gè)弱女子”》一文中，劉大杰認(rèn)為作品“充滿著作者對于未來革命的溫?zé)岬耐椤薄氨绕鹉欠N宣傳式的口號式的革命文學(xué)，要誠摯得多要?jiǎng)尤说枚嗔恕?。但是，即便是對恩師，劉大杰也不是一味去贊揚(yáng)，而是不乏尖銳批評。比如，他在《郁達(dá)夫與“迷羊”》一文中寫到，“使我失望的（也可說是最失望的）也就在這一點(diǎn)，迷羊的作者，還是從前的作者……迷羊不是新生命的表現(xiàn)，乃是舊情感的遺留”，意思是郁達(dá)夫的思想還停留在幾年前，并沒有站在時(shí)代思潮的最前面。

　　從目前僅存的幾封兩人的通信中，我們看到他們的日常交往甚為密切。郁達(dá)夫曾委托劉大杰與北新書局交涉他的著作版稅問題，劉大杰也曾請郁達(dá)夫幫忙為他的朋友“撐一下場面”，師生情誼可見一斑。

　　關(guān)于兩人的交往，有一個(gè)繞不過去的話題，那就是喝酒。郁達(dá)夫嗜酒如命，是文壇有名的“酒鬼”，經(jīng)常飲得酩酊大醉。劉大杰亦愛飲酒，他曾在《喝酒》一文中寫道：“我自己如愛抽煙一樣，也愛喝酒，但是酒量并不大，比起郁達(dá)夫、何魯（著名數(shù)學(xué)家，曾任重慶大學(xué)校長、全國政協(xié)委員——編者注）這兩位酒王來，真是小巫見大巫了?！逼鋵?shí)，劉大杰的酒量也是很好的，據(jù)老一輩的復(fù)旦大學(xué)中文系學(xué)人講，坊間有許多劉大杰年輕時(shí)的逸聞趣事，其中一則就是他和郁達(dá)夫有一次深夜里跑到四馬路賭酒，每見一家酒店，必進(jìn)去喝一碗，直喝得昏天黑地、醉臥街頭，好一幅任性放達(dá)、浪漫不羈的畫面！

唱和之情

　　郁達(dá)夫的一生，是一首風(fēng)云變色而又蕩氣回腸的長詩，他的舊體詩亦是如此，頗有些古代風(fēng)流才子的曠世遺風(fēng)。

　　劉大杰曾在《魯迅與舊詩》一文中寫道：“在成就方面特別值得我們重視的是魯迅和郁達(dá)夫?！边€在《憶郁達(dá)夫》一文中有一段生動(dòng)的對比，認(rèn)為魯迅是“世故體驗(yàn)愈深，愈要體驗(yàn)它，愈是厭惡社會(huì)，愈是不離開社會(huì)，任何惡劣的環(huán)境，壓不死他的倔強(qiáng)的性格和斗爭到底的精神”，而郁達(dá)夫則是“一個(gè)在飽嘗世故厭惡這個(gè)煩雜的社會(huì)以后，發(fā)出思古之幽情，回到童年時(shí)代游泳過的故鄉(xiāng)，生出一種溫情和熱感，山水之美，花木之勝，都可以使得這位詩人得到片刻的安慰，使他緊張的生命得到一點(diǎn)松弛和休息”。

　　郁達(dá)夫和劉大杰之間常有詩詞唱和往來，一表家國情懷，二訴師生情誼，很是令人羨慕。1932年秋，郁達(dá)夫在杭州作七律《過岳墳有感》：“北地小兒耽逸樂，南朝天子愛風(fēng)流。權(quán)臣自欲成和議，金虜何嘗要汴州。屠狗尚拼弦上命，將軍偏惜鏡中頭。饒他關(guān)外童男女，立馬吳山志竟酬。”不久，劉大杰便作了一首和詩：“衰草秋風(fēng)宋玉悲，古來詞客易傷時(shí)。美人名馬傳新句，破國孤墳寄舊思。昔日已聞文字獄，而今重現(xiàn)放翁詩。南朝北地千年恨，杯酒情懷祇自知！”兩首詩一同發(fā)表在1932年11月20日《申江日報(bào)》上。

郁達(dá)夫和劉大杰的詩詞唱和

　　巧合的是，劉大杰的夫人李輝群，也是郁達(dá)夫在武昌高等師范學(xué)校教書時(shí)的學(xué)生。郁達(dá)夫在1933年作的七絕《贈(zèng)女學(xué)生李輝群》一詩中寫道：“春申江上賦停云，黃鶴樓頭始識君。十載神交如水淡，多情誰似李輝群?！?/p>

　　1934年秋，劉大杰填了一首《減字木蘭花》的短詞，寄給老師郁達(dá)夫，詞曰：“秋風(fēng)老矣，正是江州司馬淚。病酒傷時(shí)，愛誦當(dāng)年感事詩。紛紛人世，誰識陶潛天下士。舊夢如煙，潦倒西湖一釣船?！笔盏竭@首詞后，郁達(dá)夫僅稍稍修改了幾個(gè)字，其中一句改為“休誦當(dāng)時(shí)感事詩”，另一句則改為“我愛陶潛天下士”，又寄回給劉大杰。雖然僅改動(dòng)了幾個(gè)字，但是意境卻已大為不同。

　　到了1935年，劉大杰又寫了一首七律《秋興寄懷達(dá)夫先生》，詩曰：“春云秋夢已如煙，醉酒談詩十二年。當(dāng)日誰能悲賈誼，而今我自愛張顛。休言湖海難逃網(wǎng)，只恨文章不值錢。窗外瀟瀟秋意冷，斷腸風(fēng)味寫吳箋?！币痪洹白砭普勗姟?，何其快哉！同年10月，郁達(dá)夫?qū)懴缕呗伞逗蛣⒋蠼堋辞锱d〉》：“舊夢豪華已化煙，漸趨枯淡入中年。愁無饘粥堪娛老，那有情懷再放顛。乞酒豈能千日醉，看囊終要半文錢。滿城風(fēng)雨重陽近，欲替潘詩作鄭箋。”詩中流露出來的凄清哀感，讓人推想到一生不遇的黃仲則（清代著名詩人，一生困頓潦倒，英年早逝）的心境。

　　1940年，時(shí)已漂泊星洲（新加坡）的郁達(dá)夫，因遠(yuǎn)離故土、思念親友，寫下了一首七律《月夜懷劉大杰》：“青山難望海云堆，戎馬倉皇事更哀。托翅南荒人萬里，傷心故國夢千回。書來細(xì)誦詩三首，醉后猶斟酒一杯。今夜月明清似水，悄無人處上高臺。”詩人以域外的視角抒家國情懷、發(fā)赤子憂思，同時(shí)將對劉大杰的思懷之情寄諸筆端。

懷念之深

　　1945年9月17日（一說8月29日），抗日戰(zhàn)爭雖已取得勝利，但遠(yuǎn)在南洋蘇門答臘從事抗日宣傳的郁達(dá)夫，竟被日本憲兵殘忍地暗殺于丹戎革岱荒野中，客死他鄉(xiāng)。噩耗傳來，痛失良師，劉大杰滿腔悲憤，含淚寫就一首七律《聞?dòng)暨_(dá)夫?yàn)槿盏蹥⒑ψ髟娍拗芬缘磕睿骸帮h零半世投荒死，子散妻離淚欲吞。春夜每難忘舊事，南溟長此望中原。許身報(bào)國誠無愧，隱姓埋名再不冤。風(fēng)義平生詩意苦，杜鵑啼血我招魂?！痹娭小澳箱椤币痪?，指的是郁達(dá)夫雖身在南洋，卻時(shí)刻關(guān)心祖國抗戰(zhàn)；而“隱姓”一句，指的是郁達(dá)夫隱姓埋名秘密從事抗日活動(dòng)，卻被國民黨反動(dòng)報(bào)紙誣蔑為投降日軍，其慘遭殺害則洗清了不白之冤。

　　不久，劉大杰又揮筆寫下《憶郁達(dá)夫》一文：“我每次從赫德路嘉禾里他（郁達(dá)夫）同王映霞女士同住過的房子前面走過，總是增加著懷念故人的凄涼的感情。那間我們看過書、談過天、喝過酒、打過牌的小房子……使你體會(huì)到人生途中生離死別的最美和詩情也是最不美的滋味?！蓖職v歷在目，恩師卻再也見不到了。文章最后寫道：“可以說，他（郁達(dá)夫）現(xiàn)在是一無所有了。他現(xiàn)在是家破人亡變成了一個(gè)孤零零的影子了。然而這個(gè)影子，現(xiàn)在在什么地方呢？回來吧！回來吧！許多人都在想念你呵！”劉大杰最后發(fā)出的撕心裂肺的呼喚，令人不禁潸然淚下！

　　1946年秋，在郁達(dá)夫殉難周年之際，劉大杰又揮淚寫下兩首悼亡詩。一首是七律《哭郁達(dá)夫》，該詩似是對舊作《秋興》的改寫，前二句改為“醉酒談詩十七年”，第四句改為“而今我自哭張顛”，其余則不變。另一首是五律《再吊》：“一曲情無盡，三秋夢不成。南天魂已斷，故國恨難平。文字傾江海，兵戎問死生。關(guān)山千萬里，淡淡月黃昏。”詩中“南天”一句，是對郁達(dá)夫《月夜懷劉大杰》中“托翅南荒人萬里，傷心故國恨千回”一句的回應(yīng)，這是劉大杰在跟老師的亡魂唱和??！

　　到了1957年，恰逢郁達(dá)夫蒙難12周年，又喚起劉大杰的感懷，遂撰五律一首以寄托哀思：“別我三千浬，思君十二年。心丹頭肯斷，路遠(yuǎn)眼將穿。祖國歌新貌，文壇仰舊賢。游魂終不返，夜夜海南船?！贝藭r(shí)，偉大祖國日新月異、蒸蒸日上，郁達(dá)夫早于1951年12月被定為烈士，因此這首詩一改前詩的凄涼之意，特別是“夜夜海南船”一句，表明劉大杰仍在夜夜思念恩師，讀來令人感嘆不已。

　　有師如此，生之幸也！有生如此，亦師之幸也！

　　本文選自《縱橫》雜志2025年第2期。作者單位為農(nóng)工黨中央宣傳部，文中圖片由作者提供。