金永偉:春日話筍

發(fā)布時(shí)間:2025-05-08
【字體:

  記憶里,春天的味道,離不開(kāi)春筍。清代李漁在《閑情偶寄》中盛贊春筍為“蔬食第一品”,盛贊其清、潔、芳馥、松脆之質(zhì)遠(yuǎn)勝“肥羊嫩豕”。此譽(yù)雖摻雜強(qiáng)烈的個(gè)人情感,但春筍作為冬春時(shí)節(jié)蔬食佳品,確是當(dāng)之無(wú)愧。

  故鄉(xiāng)村莊有條小溪半抱而淌,堤岸上多是蔥郁的竹林,成為孩提時(shí)的樂(lè)園。竹林中的游戲四時(shí)而異,冬春之交在林中找筍挖筍無(wú)疑是最愉快的經(jīng)歷。寒冬未盡時(shí)節(jié),冬筍便從地底下的竹鞭上悄然萌動(dòng),經(jīng)歷漫長(zhǎng)的寒冬,吸取地氣的精華,慢慢發(fā)育成兩頭尖尖的紡錘形,有如襁褓中的嬰兒,這便是新竹稚嫩的生命,蟄伏于地下靜靜地等待春天的到來(lái)。待得春雷一響,一陣春雨過(guò)后,冬筍便頂著銳利的尖芽破土而出,在春日的暖陽(yáng)下拔節(jié)而長(zhǎng),月余即長(zhǎng)成十?dāng)?shù)米高的竿竿翠竹。冬筍的可貴不僅因其稀少,更因其筍肉的鮮甜之味饞人口舌,其鮮中見(jiàn)脆、甜中有潤(rùn)、去膩生津的特質(zhì)使其成為春節(jié)期間待客的佳材。尋找冬筍并非易事,只有經(jīng)驗(yàn)老到的農(nóng)人,仔細(xì)辨識(shí)竹子的長(zhǎng)勢(shì)和竹鞭的走向、泥土的隆起和裂縫的深淺,才能在竹林的雜草落葉中準(zhǔn)確覓得它的蹤跡。一旦挖出一棵手掌長(zhǎng)的冬筍,油然而起覓得寶藏般的快樂(lè)。

  冬筍帶給我們的是尋尋覓覓的快樂(lè),春筍帶來(lái)的多是猝不及防的驚喜。正如范成大詩(shī)句“土膏欲動(dòng)雨頻催,萬(wàn)草千花一餉開(kāi)。舍后荒畦猶綠秀,鄰家鞭筍過(guò)墻來(lái)”,春筍的出現(xiàn)多在一夜之間,一晌之后,一不留神便是“無(wú)數(shù)春筍滿林生”。清晨的竹林里,錐形的春筍一棵一棵悄悄探出頭來(lái),筍尖沾露,頂葉微卷,一股欣欣然的青春模樣。那些日子,每天和小伙伴們?nèi)ハ渡?,看看昨天的新筍又長(zhǎng)高長(zhǎng)胖了多少,找找今天地上又冒出了多少,這樣的游戲令人樂(lè)此不疲。溪岸上各種春筍接踵登場(chǎng),先是毛竹,再是雷竹,后是翠竹、甜竹和四季竹。其中氣場(chǎng)最大的當(dāng)推毛竹筍,筍尖銳利堅(jiān)硬,其下的軀干粗壯健碩,能頂開(kāi)地面沉重的石塊。黃庭堅(jiān)所言“竹筍初生黃犢角”,此筍定非毛竹筍莫屬。

  毛竹筍在家鄉(xiāng)種植廣泛,生長(zhǎng)迅速,筍肉可口,在各類春筍中最受歡迎。其冬筍是筍中的貴族,須得不厭精細(xì),精工細(xì)作。母親最擅長(zhǎng)的是切成薄片配以紅頭蒜苗和臘肉爆炒,多為待客之用,兒時(shí)僅能偶一嘗之。春筍雖是極易獲取,卻須搶在其鉆出地面數(shù)日之內(nèi)挖取食用。白居易催促友人“且食勿踟躕,南風(fēng)吹作竹”,食筍確是要爭(zhēng)搶春時(shí),容不得猶疑。較之冬筍,春筍的做法更多,炒、煮、拌皆宜,并適合搭配各種食材。蘇軾喜歡“竹筍燜豬肉”,白居易獨(dú)創(chuàng)“筍飯同蒸”,文人食筍,是那么的詩(shī)意,那么的不同凡俗。張岱論筍“形如象牙,白如雪,嫩如花藕,甜如蔗霜”可謂妙極,道出了春筍的形色味之絕。而我最喜歡母親的家常做法,將筍剁成塊狀,輔以冬天腌好的咸肉和適量的雪里紅燉成一大鍋,和哥哥姐姐一起大快朵頤,吃著豪氣,吃著痛快。

  考上大學(xué),到了遙遠(yuǎn)的北方。一年往返兩趟,30多個(gè)小時(shí)的綠皮火車,把離家的鄉(xiāng)愁拉得如鐵軌那樣長(zhǎng)。每到春天,在北方漫天的風(fēng)沙里,憶及江南的草長(zhǎng)鶯飛、杏花春雨,便是鄉(xiāng)愁襲來(lái),不絕如縷。此時(shí)最期待的便是能夠吃上故鄉(xiāng)的春筍,只是在那個(gè)物流交通不便的年代,這期盼顯得多么地不合時(shí)宜。

  待到在北方安家落戶,自家能夠開(kāi)火做飯。許是北方人不喜食筍,菜場(chǎng)很少能見(jiàn)到筍的蹤影。有一年,母親從老家過(guò)來(lái)幫助帶孫女。恰逢春天,去車站接她,整列車的旅客都快走盡了,才見(jiàn)她大包小包地蹣跚而來(lái)。拎過(guò)沉甸甸的包裹,不禁心生埋怨,大城市有啥買不到的,千里迢迢不知帶了些啥?一回家,母親卻變戲法似的從包裹里掏出了兩棵春筍。之后的一個(gè)禮拜,足足讓我過(guò)了把癮,那是久違的春天的味道,也是家鄉(xiāng)的味道。

  母親知我飲食習(xí)慣,前些年便不斷從老家給我寄筍,冬筍、春筍、筍干、鹽漬筍成了我家廚房的??汀L貏e是筍干,幾乎常年不斷。母親制作筍干,特別的講究。首先是選筍,其時(shí)村莊的竹林已無(wú)存,她就到菜場(chǎng)一棵棵地挑選,只有那些三四十公分長(zhǎng)短,黑褐色筍殼包裹緊致,筍體粗壯且成錐狀的筍子,才入得了她的法眼;第二步是處理,買筍回家母親都要第一時(shí)間進(jìn)行處理,毫不吝嗇地切掉整個(gè)根部,留下指甲輕輕一摳即破的嫩筍部分,然后將大筍一剖兩半,剝?nèi)スS殼洗凈;第三步是煮制,大鍋加水煮沸,投入處理好的春筍,并加入少許精鹽,待煮熟后撈出瀝干,切成片狀;第四步是晾曬,得在陽(yáng)光下暴曬一周有余,她會(huì)每天細(xì)心地照料,不停地翻揀,等到白玉般的筍片成為土褐色的筍干,最后一袋袋裝好,并放入一些干辣椒、茴香等香料以防蟲(chóng)蛀,進(jìn)行密封。筍干雖不如春筍,但勝在常年可食,也別有風(fēng)味。隨著電商的發(fā)達(dá),一到春季,饞癮上頭,南方春筍數(shù)日可達(dá),母親不再惦著郵寄鮮筍,但仍然固執(zhí)地在每年春節(jié)回家時(shí),在行李箱里給我塞上兩袋筍干。

  如今,春筍也成了北方菜場(chǎng)中的新貴。周末到家門(mén)口的菜場(chǎng),菜攤上擺放得整整齊齊的一排毛竹筍赫然進(jìn)入眼簾,在這春日的清晨,一股春天的氣息撲面而來(lái),這是春天的味道,也是思念的味道。

 ?。ㄗ髡呦等珖?guó)政協(xié)委員、民進(jìn)中央秘書(shū)長(zhǎng))

作者:金永偉
責(zé)任編輯:張歌